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LA AUTODESTRUCCIÓN DE LA ESTÉTICA
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Resumen

Desde su surgimiento como subdisciplina filosófica, la estética no ha dejado de 
generar controversia, sin que hasta ahora se haya logrado un consenso sobre sus 
métodos, sus objetivos o sus criterios de fundamentación; desde finales del siglo XX 
ha entrado en crisis por una especie de “inflación” no solamente en las definiciones 
del término, sino sobre todo en sus campos de aplicación. Las artes no son ya el 
ámbito restringido de sus debates, y eso está conduciendo a su autodestrucción, a 
su obsolescencia como criterio de evaluación e interpretación del arte. La crisis ha 
llegado de diversas partes: la categoría de lo bello como principio de discriminación 
(sea objetivo, v.g., en los principios formales; sea subjetivo, v.g., en la recepción 
sensible); la categoría de “arte” para distinguir qué lo es y qué no; la crítica de sus 
políticas en la legitimación de la producción simbólica y de su propia definición; 
incluso se cuestiona lo que aporta a la construcción de la historia del arte. Platón 
propuso el demiurgo como alegorista cosmológico: él reprodujo el orden de las 
ideas en la apariencia sensible y con ello nos condujo al engaño –tan efectiva fue 
la copia que hizo de la eternidad–, y la reproducción del valor simbólico se acerca 
cada vez más a la imagen de la cosa estetizada (embellecida en (la) apariencia), que 
el sujeto contemporáneo no puede sino sucumbir al sex appeal de lo inorgánico 
–pace Benjamin–. Si todavía en Kierkegaard parecía posible superar el estadio 
estético de la existencia a través del salto al abismo de la fe (que él mismo nunca 
pudo dar), actualmente la fe se ha vuelto fetichismo y el salto se ha consumado 
qua evento artístico (Kunst-Ereignis) de la apariencia. ¿Qué opciones tiene el 
sujeto contemporáneo si la apariencia sensible del objeto parece triunfar sobre su 
capacidad crítica?
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Abstract

Since its emergence as a philosophical sub-discipline, aesthetics has not ceased 
to generate controversy, and until now a consensus has not been reached on its 
methods, its objectives or its criteria for a starting point; since the end of the 
20th century, it has entered a crisis due to a kind of “inflation”, not only in the 
definitions of the term but, above all, in its fields of application. The arts are no 
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longer the restricted sphere of its debates, and this is leading to its self-destruction, 
to its obsolescence as a criterion for the evaluation and interpretation of art. The 
crisis has come from various items: the category of the beautiful as a principle of 
discrimination (whether objective, e.g., in formal principles; or subjective, e.g., in 
sensitive reception); the category of “art” to determine what is and what is not; 
the critique of its policies in the legitimation of symbolic production and of its 
own definition; even questioning what it contributes to the construction of art 
history. Plato proposed the demiurge as a cosmological allegorist: he reproduced 
the order of ideas in the sensible appearance and with this he led us to deceit—so 
effective was the copy he made of eternity—, and the reproduction of the symbolic 
value comes ever closer to the image of the aestheticized thing (embellished in 
(the) appearance), so the contemporary subject cannot but succumb to the sex 
appeal of the inorganic—pace Benjamin. If in Kierkegaard it still seemed possible 
to overcome the aesthetic stage of existence through the leap of faith (which he 
himself was never able to make himself), today faith has become fetishism and 
the leap has been consummated qua artistic event (Kunst-Ereignis) of appearance. 
What options does the contemporary subject have if the sensible appearance of the 
object seems to triumph over his critical capacity?

Keywords: Aesthetics. Art. Sex appeal. Image. Aestheticization. Fetishism.

* * *

Estado del arte

En las últimas décadas hemos experimentado toda clase de denuncias sobre 
el estado actual del arte, desde la condición postmoderna (Jean-François 
Lyotard) y las denuncias patéticas de la corrupción de la modernidad (Gilles 
Lipovetsky, Jean Baudrillard, Zygmunt Bauman, Slavoj Žižek) hasta el fin 
del arte o el abuso de la belleza (Arthur Danto), los manifiestos contra 
el bienalismo (Fernando Castro Flórez), los divorcios (Guy Debord) y 
las reconciliaciones (Nicolas Bourriaud). Lo que aún no queda claro es 
cómo tratar, cómo tomar posición frente a esas pavesas en la estética ni 
de dónde proviene esa sensación, esa impresión sensible de agotamiento 
y descomposición. Así pues, es urgente examinar las prácticas artísticas 
contemporáneas en el marco de una serie de teorías estéticas que permitan 
describir las transformaciones en las estrategias de producción y su valoración 
artística de acuerdo con criterios, a fin de que sea posible repensar el estado 
actual del arte contemporáneo situado en cuanto tal.

El momento que vive el arte contemporáneo es una paradoja: natural 
y espontáneamente se reproduce de la forma más completa o pura en su 
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autogénesis automatizada, de tal manera que hace de sí una reproducción 
técnica isomórfica que se complace en sí misma (en la que finge crear al con-
formarse con el acto de la reproducción). La obra de arte, convertida en 
allegoresis, no alcanza ya la máxima perfección –no hay ya “obras maestras”–, 
pero sí alcanza cierta belleza cuando en sí misma es isomórficamente perfecta 
en pleno acuerdo con su reproducción técnica. Cuando se reproduce 
técnicamente, el mito se vuelve rito y la reproducción (léase: la repetición 
de su epifanía), mecánica: apó mejanés1. Pura ceremonia, ademán afectado, 
digámoslo ya sin más: puro formalismo. Pero ¿es el arte contemporáneo en 
todo caso un puro formalismo?

En todo caso, cuando el arte llega al puro formalismo, al endurecimiento 
–por la rigidez mecánica– de las prácticas creativas (en verdad, reproductivas) 
que con-forma el mundo en un modelo estático (un estilo), se ve obligado a 
repensarse a sí mismo y a replantear su creatividad. Sin embargo, en cuanto 
evento artístico, el arte ha de ser espacio-temporalmente ubicado en su 
contexto; esto es, que es urgente establecer criterios de valoración del arte 
contemporáneo que les sean igualmente contemporáneos, no por aversión 
al anacronismo sino por mor de la objetividad, de la objetualidad que le 
corresponde –eso permitiría saber si hay en él un estilo–.

Ahora bien, ¿cómo representar esa falta de compromiso, esa infidelidad, 
ese escándalo que parece ser –para algunos– el arte contemporáneo?, ¿cómo 
hablar de lo finito, lo contingente, lo incomprensible de sus relaciones 
tácitas?, ¿cómo aceptar lo arbitrario, lo superficial, lo banal, lo absurdo, lo 
vulgar, lo idiota, lo egoísta de su actitud profana?, ¿cómo comprender aquello 
que carece de unidad (porque es abierto e indeterminado), de consistencia 
espacio-temporal (por ser finito, contingente y caprichoso), de fundamento 
(porque no tiene razón de ser ni justificación), de objetividad (porque 
se constituye en la relación con la cosa misma)? Fuera de todo artificio 
poético, la única pregunta fuerte o dura que hacer al arte contemporáneo 
no es, irónicamente, cómo justificarlo –pues ya está ahí, ocurriendo– sino 
cómo comprenderlo en sus propias palabras, en sus acciones, en sus 
manifestaciones críticas –más allá del gusto y de las ideas recibidas acerca de 
lo que el arte “debería” ser–.

En efecto, lo que aquí se entenderá por arte contemporáneo está en 
estado crítico permanente: se critica a sí mismo, a veces de forma seria, a 
veces irónicamente; avanza un poco y se detiene, regresa a estadios previos 
y se repite a sí mismo, luego da saltos que lo colocan al borde del abismo (su 
disolución en pura mercancía, en autocomplacencia inocua, en apología de 

1 Es la expresión griega para el latinismo, más popular, [deus] ex machina.
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la técnica, en dispositivo estetizante), y de pronto está de nuevo proponiendo 
salidas críticas –hasta la violencia– a las crisis que él mismo está provocando.

Esa situación crítica permanente del arte contemporáneo (mientras 
dure) no es nueva, la viene arrastrando prácticamente desde que se pensó a sí 
mismo como artificio, no como mentira, pero sí como engaño, como ficción 
reconocida, aceptada e incluso deseada, buscada, fruida. Basta con rastrear 
un poco ese pasado del arte como estrategia de reproducción simbólica; 
por ejemplo, en Simónides de Ceos y en Platón, para constatar que ya desde 
aquel entonces el acto creativo (al que los griegos llaman poiesis y, malgré lui, 
tejné), la producción simbólica era una estrategia semiológica de sustitución 
de objetos por signos –dando así origen a la interpretación–.

También resultaría sin duda ilustrativo identificar algunos de sus 
cambios más radicales, como el que ocurre en la transición (histórica sí, 
pero quizás no localizable) del arte renacentista al barroco, cuando la belleza 
ideal se volvió carne y sangre y los principios de composición formal que 
se mantenían ocultos en la representación se volvieron el tema mismo de la 
figuración artística. Esos cambios permiten reconocer cómo es que se volvió 
una exigencia, tanto para la teoría del arte como para la producción artística, 
buscar categorías de descripción ajenas al clasicismo (unidad, proporción, 
armonía, concinnitas, organicidad; en suma, belleza).

Otro objetivo muy importante de este proyecto tiene que ver con dos 
estrategias que podríamos considerar complementarias. Por un lado, cuando 
Kierkegaard explora los estadios de la existencia, deja ver la dificultad del 
salto a la fe que le permitiría sobrepasar el estadio estético hacia el religioso: 
sin esa confianza ciega en la trascendencia (esto es, falta de fundamento), 
resulta prácticamente (esta expresión no es expletiva) imposible renunciar 
a la estética, cuya singladura parece insuperable. Por otro lado, la estética 
contemporánea ha dejado atrás el ámbito del arte y se ha vuelto difusa 
(Francalanci, 2011, p. 15)2, de modo que la encontramos en toda clase de 
prácticas (sean artísticas o no), esto es, se ha vuelto omnipresente, ubicua. 
Así pues, la preeminencia del estadio estético es ya ahora pregnante en 
toda clase de prácticas culturales y, por tanto, es muy difícil para el sujeto 
contemporáneo seguir buscando un arte aurático –pace Benjamin–, al que 
explícita y hasta cínicamente ha renunciado en favor de una experiencia 
efímera de complacencia sensible y consciente e irónicamente profana.

2 Para Francalanci hay una relación directa entre la difusión de la técnica y la de la 
estética, al punto de que aquélla ha llegado a ser la cualidad estética de los objetos, de todos 
los objetos, y no sólo de los que se encuentran en el terreno del arte.
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Es importante señalar que el desarrollo mismo de la hermenéutica 
(de su concepción clásica a su revolución filosófica) ha conducido a una 
preponderancia de la imagen frente a la palabra. Gadamer mismo reconoce 
más de una vez que no sólo hay verdad en la imagen, sino que incluso hay 
más verdad en ella que en las palabras, resignificando así –sin decirlo– la 
frase del poeta griego Simónides que habría dicho que “las palabras son 
imágenes de las cosas” a “las imágenes son el lenguaje de las cosas” –las cosa 
nos hablan a través de las imágenes y nos dicen más de lo que su articulación 
lingüística podría haber dicho, exigiendo así un giro icónico en la cultura 
contemporánea–.

Hasta ahora, las líneas fundamentales de la investigación mencionadas 
anteriormente nos han permitido profundizar en algunos de los problemas 
básicos que el arte contemporáneo viene arrastrando desde tiempos antiguos 
básicamente debido a su propia autocomprensión técnica. Tenemos dos 
casos, por demás ilustrativos, a la vista: Simónides de Ceos y Platón. Veamos 
brevemente lo que se ha conseguido hasta ahora con cada uno.

El mundo como imagen kinética de la idea

Platón señala, en el libro X de la República, que el arte está dos grados alejado 
de la verdad: copia (parcialmente) al ente y el ente copia (parcialmente) a la 
idea; el arte es mimesis en el sentido de copia isomórfica de la figura del ente 
y el ente, a su vez, es isomorfismo de la forma (eidos), de la idea. Y no puede 
ser [de] otra forma puesto que la idea no tiene figura, es pura forma, mientras 
que el ente (el ser del caso, la instancia sin consistencia del ser-esenciante 
que es la idea) parece forma, pero sólo figura –es un recorte, un escorzo de 
aquélla–. Por tanto, la tarea del arte, su perfeccionamiento, tendría que ir o 
bien en la dirección de representar la idea –lo cual no es posible porque la 
materia del arte viola la forma–, o bien copiar isomórficamente a la forma 
en la figuración. Sólo que entonces, justo en tanto más se aproxima a la idea 
sin serlo, más se transforma en anamórfica, en engaño para los sentidos: de 
cualquier forma, el arte engaña. El único ámbito para la imagen (eikona) 
hologramática de la idea es la naturaleza misma, que es para Platón la imagen 
resultante de que el demiurgo copie o imite a la perfección3 al arquetipo en 
el acto creativo primario, arqueológica y filológicamente primero. Platón 
reconoce que hay varias cosas ya en el ser, por lo menos cuatro: el demiurgo, 

3 El genitivo es doble: es a la idea en cuanto perfección a la que el demiurgo copia y 
es perfectamente que la copia –gracias a su capacidad re/creativa–.
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las ideas, el material sobre el cual el demiurgo mismo proyecta la imagen de 
la idea y las pseudoformas en las que las ideas mismas se ven malamente 
reflejadas (por la intervención del demiurgo, hay que subrayar eso) por ser 
impuras –“hijas bastardas de un pensamiento igualmente bastardo y apenas 
creíble” (Platón, 2010, 52a 9-52b 2)–. La participación del ente en el ser 
es puramente representacional y pasiva, es un ser falsamente estacionado, 
sin poder para mantenerse en la estancia (el soporte donde ese fantasma 
fugitivo que constituye el ente como tal transita); quiero decir, que por sí 
mismo nada significa, que no es per se un ser porque no va ni remite a parte 
alguna, no tiene consistencia, sino que pasa merodeando en cuanto que 
extensión intransitiva, de manera que su estancia engaña por ser espuria. 
A esa estancia en y por la que el ente transita la llama Platón jora, término 
que normalmente se traduce como “espacio” pero que, una vez que se 
describe cómo trabaja (re/crea) el demiurgo, es más fácil de comprender 
como extensión intransitiva o estancia, primero que nada, porque el acto 
creativo del demiurgo no tiene ni objeto directo ni indirecto, sólo re/crea las 
ideas en la jora imitando el ser de las ideas. En efecto, el único signo real es 
la idea, a la que podemos llamar eidos 1; mientras que el resultado del acto 
re/creativo del demiurgo, al que podemos llamar eidos 2 (en cuanto copia 
de la idea), es tan espurio como el lugar (el tercer género del ser en Platón, 
2010, 52a 9) por donde el ente transita y donde aparentemente y sólo por 
un momento parece o aparece, i.e., la pantalla llamada jora.

En efecto, el cosmos re/creado por el demiurgo es la proyección 
kinemato-gráfica de la caverna, en donde la idea suspende el referente 
provisionalmente: no es un ente ahí sin sentido (pseudés), sino que está 
ligado, unido en una cadena de sentido, encadenado al ser, pues para ser 
tiene-que-ser-encadenado, dia-logado, dia-lógico; la función icónica (el idear) 
es la producción misma del montaje entre el significante (participio activo) 
y los múltiples significados (participios pasivos), la generación de sentido 
icónico proyectado sobre la pantalla del ser espurio en el que consiste la 
jora.

Sorprendentemente está ya aquí planteada una kinesis icónica: el ente 
es una sombra (un fantasma semitransparente o semiopaco en montaje) 
proyectada sobre un fondo neutro y vacío (la jora) que sin embargo da 
apariencia de solidez a lo proyectado gracias al montaje que el demiurgo 
lleva a cabo, imitando así a la idea. Me parece que ésta es la mejor manera de 
comprender la alegoría de la caverna, como triunfo de la imagen kinemato-
gráfica y el carácter virtual-espurio del soporte sobre el cual se proyecta el 
ente como imagen sobre fondo blanco.
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Quizás en contra del propio Platón, la tarea re/creativa del demiurgo 
no es sino la creación del engaño: si el demiurgo es una especie de artista, de 
protoartista, su actividad creativa –mecánica per se, pues es lo que él hace– 
la vemos proyectada como real, y lo real no deja de ser pura apariencia. El 
quehacer del demiurgo es poiético, pero también profano, pues su imitación 
pretende igualarse a la perfección de la idea, pero con una diferencia: el 
tiempo. Mientras que la idea (eidos 1) es eterna (permanente, constante y 
autorreferencial), el ente es pura apariencia transitoria (eidos 2) que, sí, se 
extiende infinitamente en el tiempo, pero sin poder detenerse nunca (ironía 
del tiempo).

La imagen-mundo

Esa concepción mecánica del mundo como pura sucesión de imágenes en 
el tiempo no parece ser muy distinta de la que planteara, un siglo antes que 
Platón, Simónides de Ceos como una revolucionaria forma de iluminación 
profana gracias a sus capacidades memorísticas ya no asociadas con la 
épica sino con la lírica: en lugar de que el poeta cante las gestas heroicas 
que, aun no habiendo visto, recuerda; Simónides es capaz de correlacionar 
grandes gestas presentes con esos eventos memorables produciendo nuevos 
eventos inmemoriales (cosas que nunca pasaron, al menos no así, como las 
cuenta el poeta) pero tan vívidos que engañan a quien lo escucha y además 
se complace en ello. Efectivamente, es a eso a lo que parece referirse el 
testimonio sobre el poeta: “según Simónides, la palabra es imagen de las 
cosas” (Poltera, 2008, p. 84).

El marco en el que Michael Psellos (Mikhaél Psellos) cita a Simónides 
es un diálogo ficticio entre dos personajes, Timoteo y un tracio, sobre la 
posesión demónica (peri enérgeias daimonon). Según el tracio, en caso de 
que Simónides tenga razón, si las palabras son imagen de las cosas, entonces 
nada bueno (ofélimos) se ha de aprender de hablar de aquellos que tienen 
creencias extravagantes (dógmata te allókota: creencias, costumbres, leyes, 
acciones e incluso lenguaje) y que hacen cosas demoniacas (erga daimonia), 
presuntamente bajo el sello de la comunidad cristiana. La expresión ton 
prágmaton puede ser fácil o difícil de traducir; la salida fácil, dice Pierre 
Hadot, es precisamente traducir pragma por “cosas” (Hadot, 1980), pero 
el uso más común en el lenguaje natural griego es, por otro lado, “aquello 
de lo que se habla”, “lo que está en litigio” (Hadot, 1980, p. 309), que, en 
nuestro caso, corresponde a creencias, costumbres, leyes, acciones e incluso el 
lenguaje de una comunidad en específico (kath hemás).
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Así pues, pragma, ese corpus de dogmas al que podemos afirmar que 
se refiere el término, transforma a logos y eikos en funtivos paradigmáticos: 
el lenguaje oral es sustituido por el lenguaje visual-icónico, que además se 
encuentra fijado en un soporte material externo a la memoria (el poema 
escrito) y en el que las imágenes se suceden unas a otras de manera 
interminable. Precisamente, Marcel Detienne reconoce que “la doxa 
pertenece al orden del engaño” (Detienne, 1981, p. 115) y señala que “[e]n 
un mundo en el que las relaciones sociales están dominadas por la palabra, 
el sofista y el retórico son ambos técnicos del logos” (Detienne, 1981, p. 
123). A eso podríamos revirar nosotros que en un mundo en el que las 
relaciones sociales están dominadas por la imagen, el sofista y el retórico son 
ambos técnicos del eikos.

En medio de la lógica de la ambigüedad (alétheia/apaté) y la lógica de 
la contradicción (alétheia/lethé) surge una retórica de la endoxa, profana a 
la fe ciega que tanto la religión como la filosofía han cultivado en la palabra 
(logos), una retórica que no contempla ya la idea (eidos) sino que se recrea 
infinitamente en la imagen (eikos). En esa estética no hay écfrasis: ni la 
palabra imita a la imagen ni ésta a aquélla, sino que el orden sintagmático 
de la palabra es sustituido por el orden paradigmático de la imagen: no 
leemos lo que dicen las palabras, sino que vemos lo que dicen las imágenes 
(Sprigath, 2004, p. 23).

Como amantes del engaño (filodoxoi), vivimos en el sueño (fancy), pues 
es lo cierto que desde la modernidad y a causa de la estética difusa, esto 
es, de la difusión indiscriminada de la experiencia estetizada por la imagen 
(Francalanci, 2011), el mundo entero se ha vuelto imagen para nosotros y las 
cosas que nacen y perecen en la constante movilidad (la imagen sustituida 
por la imagen) se desplazan unas a otras como en un pandemónium; no sólo 
se seculariza la palabra poética en Simónides (Detienne, 1981, pp. 118-121), 
sino que, al pertenecer la doxa al orden del kairós, la poesía se ubica al mismo 
nivel que la pintura o la escultura, como un producto material (compuesto 
de imágenes dinámicas) por el que se paga un precio (Galí, 1999, p. 146), 
una práctica del ágora comercial (como dice Svenbro, 1976, p. 166)4, esto 
es, propia de la vida civil, donde importan las virtudes políticas más que las 
religiosas.

Frente a Heidegger mismo incluso, que tanto insistió toda su vida 
en la importancia de la palabra, se levanta Simónides como un verdadero 

4 Sin embargo, una cosa no impide la otra: los tesalios son ignorantes de las leyes 
comerciales, por eso tampoco pueden ser “engañados” por la poesía, no saben identificar 
la figuración sino como mimesis.
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iconófilo, un entusiasta de la imagen, un fundamentalista de la iconomía 
contemporánea (Smith, 2006, p. 41). De ahí que Michael Psellos se refiera 
a Simónides en el marco de la posesión demónica, no porque Simónides 
sea un poseso, sino porque sabe del poder de las imágenes, que pueden 
hacer de una persona un energúmeno. Si bien Gorgias confiaba ese poder 
a la palabra poética (como bien subraya Gentili, 1996, p. 122), una vez que 
Simónides lleva a cabo la secularización de la palabra al equipararla a la 
imagen, eleva a la vez la imagen al rango de imagen poética.

Si el poeta era considerado maestro de verdad en la Grecia antigua 
porque podía recordar lo que nadie había visto y por ello estaba vinculado a 
lo sagrado, el nuevo poeta simonídeo posee esa misma habilidad memorística 
(una ars memoriæ) pero la utiliza, como aprenderán a hacerlo también los 
sofistas, para persuadir a su auditorio contando historias de cosas que no 
han pasado, de creencias, costumbres, leyes, acciones e incluso palabras que 
nadie ha dicho, de tiempos inmemoriales que sumergen a quien lo escucha 
en el río del olvido (lethé), que desemboca en la vorágine de la cultura visual 
actual, en el que predomina la fotogenia de las imágenes: la producción 
interminable e indiscriminada de imágenes constituiría así el paradójico 
hábitat donde el ser acontece visualmente como imagen autorreferencial, 
fotogénica y kinética, de lo que nunca pasó –abolido lo real en aras de la 
apaté–.

Esto deja claro, pues, que nuestra vida actual sigue dominada por esa 
concepción mecánica de la imagen, en una sucesión demoniaca implacable 
en la que el sujeto se encuentra totalmente anestesiado (anestético) para 
la crítica, incapacitado para tomar distancia frente a la proyección de ese 
filme interminable al que ya ni siquiera podemos llamar “lo real” sino quizás 
sólo la realidad virtualmente predominante. No estamos diciendo que el 
séptimo arte sea ahora el primero, sino que todo el arte, desde su concepción 
(Simónides/Platón), es ex machina5; dado que no se puede alcanzar el final 
(el tiempo es interminable), la temporalidad se corta en cualquier finitud, 

5 Por supuesto, el cine bien puede ser el último paso que ha dado el desarrollo de esta 
concepción del arte, una consecuencia lógica de la concepción mimética del arte. Por cierto 
que la llamada image-temps, la imagen-tiempo de Gilles Deleuze, como imagen óptica-
sonora pura en la que ya ni siquiera es necesario el diálogo sino donde cada objeto (personas, 
animales y cosas) aparece como imagen de sí mismo actuando en la pura presencia de sí 
–como cristal de tiempo o tiempo cristalizado–, podría resultar interesante si no fuese al 
mismo tiempo tan peligrosa en razón de su confianza ciega en la capacidad del cine para re/
crear acciones (pragma) prácticamente sin argumento y lo único que virtualmente pasa es el 
tiempo –el guion se realiza a través de la objetividad de los aparatos y lo que éstos narran, 
su diégesis es su puro tránsito temporal en coalescencia– (Deleuze, 1985, pp. 92-93).
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en cualquier imagen de la temporalidad congelada sólo por artificio: aquí no 
hay sino anagnórisis de cada cosa consigo misma en y durante su aparición 
qua imagen; la catarsis no cura del tiempo, sólo aplaza indefinidamente.

Esa situación no es nueva. Como acabamos de señalar, ha dejado 
huellas en distintos momentos y autores; uno de ellos, Kierkegaard, pensó 
a fondo la (im)posibilidad de la repetición. Asumiendo –sin conceder– que 
haya una visión sistemática en Kierkegaard según la cual el hombre pudiera 
pasar por tres estadios de la existencia (el estético, el ético y el religioso), lo 
cierto es que el salto al abismo de la fe le parece poco viable a la vista de la 
razón crítica que lo domina. Sobre esto hemos hablado en otra parte, pero 
no lejos de los problemas estéticos a los que nos hemos estado refiriendo; en 
el estadio estético el ser humano ansía la repetición del evento originario (el 
primer amor, el mensaje evangélico, el retorno de la imagen qua agálma) aun 
sabiendo que, de presenciarlo, sería incapaz de reconocerlo, precisamente 
a causa del predominio de la razón que se finca, paradójica y a su vez 
kantianamente, en los datos de la sensibilidad. Para dar un salto anacrónico 
como el que plantea la fe en Cristo (confiar en su manifestación, en que ya 
vino), podemos ubicar la experiencia estética contemporánea en la ficción 
de la repetición a la que se refiere Boris Groys cuando se dirige a nosotros, 
sus lectores, como contemporáneos (zeitgenössisch), como camaradas del 
tiempo presente, un tiempo en el que la repetición acontece todo el tiempo 
como ficción. En efecto, según Groys (2014, p. 92),

practicar la repetición literal puede ser visto como un modo de iniciar una 
ruptura en la continuidad de la vida, a través de la creación de un exceso de 
tiempo sustraído de la Historia por medio del arte. Y éste es el punto en el 
que el arte puede, de hecho, volverse verdaderamente contemporáneo.

El propio Kierkegaard distingue entre una actitud concéntrica y una actitud 
excéntrica para subrayar cómo la existencia del sujeto se dirige hacia su 
propia temporalidad concéntrica (en sentido claramente inverso para 
él frente a la excéntrica), en la que el sujeto sería uno con el tiempo, en 
absoluta contemporaneidad con el discípulo de primera mano, aquel que 
está delante de la parusía y no de aquel que (como él) duda. La paradoja 
está en que cuanto más contemporáneo es el sujeto más estético se vuelve 
y más se imposibilita el salto a la fe, pues se concentra en el presente y se 
cierra al futuro. El estadio estético de la existencia es precisamente aquel en 
el que la imagen lo es todo, aquel en el cual la proyección de lo real es más 
real que la vida misma. La añoranza de la repetición se cumple ahora en el 
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engaño visual pues cada imagen es la repetición de otra imagen –de algo que 
nunca ha sido–.

Entretejer (en) el tiempo: el arte textil como genre debordé6

Sin embargo, diversas prácticas artísticas han intentado superar esa situación 
crítica con medios paradójicamente repetitivos, incluso mecánicos, cuyo 
resultado es, no obstante, único y curativo, enmendador del tiempo. Me 
refiero al arte textil. Si bien en diversos momentos de la historia del arte 
se ha cuestionado si el textil es un género del arte, una de las formas de 
producción simbólica –o semiótica, según sea el caso– en las que es posible 
comunicar algo, lo que sea, aquello que sea comunicable, en y con un mensaje 
poético y no simplemente como un código cultural o una praxis femenina de 
ocio o entretenimiento. De ser así, el género mayor o superior sería (seguiría 
siendo) el arte, y el arte textil sería un modo (un modo de aquel género, del 
género de los géneros), o, si escapa de la delimitación genérica del arte, ya 
sea en su borde interno –todavía artístico, pero en el límite, al acercarse 
peligrosamente a lo puramente decorativo– o en su borde externo –ya no 
artístico, acaso más o acaso menos arte que todo arte–, en la exosfera del 
arte, desbordando todo intento de pliegue o de repliegue de la producción 
simbólica –o semiótica, lo cual está por verse– al terreno del arte, al género 
de los géneros, a la ley del género (Derrida, 1986).

De imponerse la ley del género (del género de los géneros), es decir, si 
se impone la categoría de “Arte” al género del arte textil, en cuanto género 
subordinado, lo que éste pueda o no decir dependerá de qué tanto se someta 
a la semiótica y a la semántica de la categoría “Arte”, a la ley del género y a 
su campo semántico. Sin embargo, ¿puede el arte textil desbordar el género, 
subvertir la ley del género de los géneros?, ¿cómo podría?, ¿cómo lo haría?, 
¿qué haría? ¿Puede el arte textil “servirse de todas las categorías tranquilas 
de la teoría y de la historia de los géneros para inquietar sus seguridades 

6 La expresión genre debordé la propone Janis Jefferies (1998, pp. 281-296) a 
partir del artículo de Derrida “La loi du genre” (Glyph 7, 1980). En dicho artículo no se 
encuentra como tal la expresión, pero un pasaje puede aclarar con toda precisión a qué 
se refieren tanto el autor como la autora: “Aquí ahora, muy rápidamente, está la ley del 
desbordamiento, de la participación sin pertenencia, que anuncié antes. Parecerá pobre e 
incluso sorprendentemente abstracto. En particular, no se refiere a géneros, tipos, modos 
o cualquier forma en el sentido estricto de su concepto. Por tanto, no sé cómo denominar 
el campo u objeto sujeto a esta ley [del género]. Quizás sea el campo ilimitado de una 
textualidad general.”
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taxonómicas, la distribución de sus clases y las nominaciones controlables 
de sus nomenclaturas clásicas?” (Derrida, 1986, p. 262).

Una pieza de Rosemarie Trockel puede marcar y remarcar el comienzo 
de un género nuevo de arte, de ese arte que, presumo, se mueve en la exosfera 
del género superior de la historia del arte, de la categoría de “Arte”. Se trata 
de Cogito, ergo sum (1988, tejido de punto en hilo de lana sobre lienzo, 210 
× 160 cm), de la que se comenta en el Centre Pompidou, donde actualmente 
se encuentra:

Al parecer, sus obras se relacionan con el universo femenino. Pero aquí, cuando 
la artista cambia sus agujas de tejer por sofisticadas máquinas programadas 
por ordenador, es para citar al filósofo René Descartes. La frase Cogito, ergo 
sum de esta obra también puede leerse: “Tejo, luego existo” (Storsve, 2007).

Si bien la sugerencia de Jonas Storsve, el curador de Centre Pompidou, 
de leer “Je tricote, donc je suis” donde el tejido dice “Cogito, ergo sum” no 
es directa, la inferencia quizás no esté tan lejos. Primero, por lo que toca a 
la substancia de la expresión, esto es, el significante como materia prima 
del signo, y que no es otra cosa que el tejido mismo, el cruce de trama 
y urdimbre de que está hecha la tela, en la que a su vez está inscrita la 
afamada frase Cogito, ergo sum, y de ahí entonces tejido como quien escribe 
sobre papel, con la salvedad de que no ha sido tejido a mano sino de algún 
modo “impreso” por un proceso tecnológico industrializado gracias al cual 
la escritura se entrama en la urdimbre interrumpiendo la textura uniforme 
de la tela gris7 con la textura irregular del hilo negro de la frase –y aunque la 
pieza es reproducible, pues se ha producido a máquina, es cada vez única–.

Por otro lado, hay una relación directa entre el latín cogitare, “pensar”, 
y cogitatus, “cuidar o curar algo”8, de manera que la cita, el texto citado –
que, por partida doble, no es una cita textual: Descartes no usa literalmente 
la frase ni en el Discurso del método ni en las Meditaciones metafísicas9 y 
Trockel no pone el texto entre comillas, como exigen las reglas de la escritura 

7 No se olvide que Jean-Luc Marion (1993) publicó un libro sobre Descartes con el 
título de Sur l’ontologie grise de Descartes / Science cartésienne et savoir aristotélicien dans 
les Regulae (Vrin, París): ontología gris de Descartes.

8 “Curar” se usaba para la atención que se presta a cosas inanimadas y “cuidar”, para 
cosas vivas (Toro Varela, 2017).

9 Vale la pena subrayar, por lo demás, que la frase no se encuentra literalmente en 
Descartes sino en las primeras objeciones a sus Meditationes de prima philosophia y como 
respuesta al uso simplificado que de la argumentación cartesiana hacen sus detractores. 
Objectiones doctorum aliquot virorum in praecedentes meditationes cum responsionibus 
authoris / Primae objectiones [AT vii 91-561].
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cuando uno toma la frase de alguien más– podría leerse, en primera persona: 
“Cuido/Curo, luego existo”. Cogitatus significa “[esto está a mi] cuidado”10, 
“yo [lo] cuido” (= ego cogito).

Si el objetivo general (implícito) del arte como técnica ha sido durante 
siglos el producto (simbólico o alegórico) del que además con demasiada 
frecuencia se espera que sea un objeto único para la contemplación estética, 
el arte textil pone entre paréntesis esa meta, antes que nada, al reinsertar en 
la historia del arte a un ser que sistemáticamente fue expulsado de ella en el 
siglo XX bajo la categoría pasiva de /mujer/, sujeto al que se asociaban como 
naturales una serie de funciones “domésticas” o de “cuidado”, de manera 
que su actividad creativa fue relegada al rubro de artesanía, decoración 
o entretenimiento. Las actividades agrupadas bajo la categoría de textil 
art o fiber art (costura, tejido, bordado, telares, etcétera) han desbordado 
con mucho ese campo restringido al que fueron confinadas, pues no es ya 
ningún tipo de artesanía utilitaria o decorativa en un doble sentido: trabajan 
críticamente en el deshilachado –Verfransung11– (Rebentisch, 2021, p. 
137) de la ley del género, del género de las artes que había dejado fuera 
de su campo toda forma de producción textil, destejiendo la trama del 
poder; pero también es posible trabajar críticamente con medios textiles al 
producir y proponer praxis curatoriales y curativas que ayudan a resarcir, 
tejer y entrelazar personas con personas en actividades improductivas o 
cuyo producto no es objeto de evaluación artística sino punto de encuentro 
o participación.

Conclusiones

En el campo de las artes textiles falta mucho por hacer (análisis, crítica, 
descripción, etcétera), ya que aún no se entiende la capacidad crítica de 

10 Esto es así porque la terminación -tus en cogitatus denota la presencia del rasgo 
control, junto con la compatibilidad de sus significados con expresiones de duración, y la 
ausencia del rasgo telicidad (término o fin de una acción, esto es, su producto), lo que nos 
permite clasificarlo como actividad en curso.

11 Cf.: “Se puede aclarar fácilmente lo que significa este término [Verfransung = 
débord] si pensamos en dos alfombras contiguas cuyos flecos se han enredado y anudado 
(verwickelt und verknotet) unos con otros, o simplemente deshilachado (verfranst haben) 
a tal punto que se produce un cruce (Übergang) entre ellas. Pero para Adorno lo decisivo 
sigue siendo que ese entrelazamiento (Verfransung) que se produce en sus bordes no 
disuelva inmediatamente consigo a las respectivas alfombras, pues defiende una evolución 
que se deriva de la confrontación con las especificidades (Spezifika) mediales de cada una 
de las artes” (Rebentisch, 2013, p. 99).
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esa poiesis; incluso entre quienes dedican su tiempo y su imaginación a ello 
son con frecuencia incapaces de cuestionar las asociaciones normalizadas, 
esto es, la semantización del medio con lo artesanal, lo decorativo, lo kitsch, 
etcétera, en lugar de provocar la confrontación entre las respectivas lógicas 
particulares y las diferentes tradiciones que están constituyendo esa praxis 
como intermedial, más acá del sistema de las artes (en la praxis vital, no en 
el ideal de los conceptos) en el que ha triunfado la reproducción mecánica 
de la imagen. El trabajo manual –con todo y que puede parecer mecánico— 
improductivo, es decir, artístico, que no busca la complacencia estética sino 
desbordar las ideas recibidas, que no busca lo bello sino la participación y la 
tematización de la experiencia con el tiempo, que no copia ni reproduce lo 
que antepredicativamente se comprende como “real”, aún no ha alcanzado 
su momento crítico (la institución-arte lo estetiza muy rápidamente): aquel 
en el cual no sea ya posible distinguir qué es y qué no es arte con base en 
la técnica o la producción sino a partir de su crítica a la ley del género, 
deshilachando el campo semántico del género de los géneros.

Se han puesto las bases para reconocer que la concepción platónica y 
simonídea del arte como imagen no se refiere a la sustitución de la palabra 
por la imagen en un sentido sintagmático ecfrástico (sintaxis por sintaxis), 
sino en un sentido paradigmático en el que un sistema de representación 
simbólica (la escritura y/o la articulación fonética) ha sido desplazado por 
otro visual-icónico, presuntamente un mensaje sin código pero en el fondo 
plagado de mensajes connotados que pretenden representar “lo real” 
desplazándolo por lo virtual –que detenta el ser con el aparecer–.

También ha quedado asentado que en un mundo secularizado y profano 
que idolatra la imagen el salto a la fe es un salto al abismo del engaño, 
una confianza ciega en la kinética de la imagen que –podríamos proclamar 
ahora– hunde al sujeto en el estadio estético-difuso de la existencia. Si el arte 
contemporáneo, lo que sea que se presente actualmente como tal, intenta 
escapar de la lógica/dinámica de la imagen, sólo podría hacerlo desbordando 
el género de los géneros, esto es, la categoría de “Arte”, destejiendo su 
trama (basada en la pretensión del isomorfismo icástico que no es sino 
aparato ideológico), desmontando sus fotogramas y desgarrando su himen.
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